

El laberinto de las aceitunas

De cómo fui secuestrado y por quién

Capítulo 1

—Señores pasajeros, en nombre del comandante Flippo, que, por cierto, se reincorpora hoy al servicio tras su reciente operación de cataratas, les damos la bienvenida a bordo del vuelo 404 con destino Madrid y les deseamos un feliz viaje. La duración aproximada del vuelo será de cincuenta minutos y volaremos a una altitud etcétera, etcétera.

Más avezados que yo, los escasos pasajeros que a esa hora hacían uso del Puente Aéreo se abrocharon los cinturones de seguridad y se guardaron detrás de la oreja las colillas de los pitillos que acababan de extinguir. Retumbaron los motores y el avión empezó a caminar con un inquietante bamboleo que me hizo pensar que si así se movía en tierra, qué no haría por los aires de España. Miré a través de la ventanilla para ver si por un milagro del cielo ya estábamos en Madrid, pero sólo distinguí la figura borrosa de la terminal de El Prat que reculaba en la oscuridad y no pude por menos de preguntarme lo que tal vez algún ávido lector se esté preguntando ya, esto es, qué hacía un perdulario como yo en el Puente Aéreo, qué razones me llevaban a la capital del reino y por qué describo tan circunstanciadamente este gólgota al que a diario se someten miles de españoles. Y a ello responderé diciendo que precisamente en Madrid dio comienzo una de las aventuras más peligrosas, enrevesadas y, para quien de este relato sepa extraer provecho, edificantes de mi azarosa vida. Aunque decir que todo empezó en un avión sería faltar a la verdad, pues los acontecimientos habían empezado a discurrir la noche anterior, fecha a la que, por mor del rigor cronológico, debo remontar el inicio de mis desasosiegos.

Eduardo Mendoza

El laberinto de las aceitunas

Sinopsis:

El laberinto de las aceitunas sitúa nuevamente en el centro de una espiral de intriga al detective manicomial y paródico que protagonizará El misterio de la cripta embrujada. Arrastrado por el azar más disparatado, en esta ocasión ha de enfrentarse a una desconocida red de maleantes que a toda costa trata de recuperar un maletín repleto de dinero y perdido en curiosas circunstancias. No es menos deslumbrante aquí que en sus obras anteriores la capacidad de Eduardo Mendoza para la escritura que contiene en sí su propia caricatura, a la vez que la de un género, el policíaco, y la de una sociedad multiforme, ridícula y degradante que sólo puede ser reconocida a través de los más variados registros expresivos. Pero su imaginación literaria va esta vez todavía más lejos: en un triple salto mortal llega, por la distorsión de la peripecia policial, no ya al reino del humor y el absurdo, sino al de la fabulación que roza, tras lo esperpéntico, el área del prodigio surreal.

LEGADO

Al verde de la hiedra una lluvia muy lenta,
al mar cuando anochece mi mejor homenaje.

A la calma del sur la paz de mis cenizas,
al ritmo de las noches mi rutina feliz,
a las rosas mañanas y rocío.

A los años perdidos un trozo de balada,
a la caja de ébano el rumor de mis sueños.
Al que quiso engañarnos un año de mentira,
al que duda en la noche la justa dignidad,
a los que alimentó la ira nada.

Al que alentó el rencor telarañas de olvido,
a quien deseó mi muerte larga decrepitud,
a aquel que nos envidia un saco de razones,
al dueño del tesoro mi desprecio.

A los gloriosos cuerpos de las calles mil gracias,
a mis pocos amigos el brillo de un espejo,
a ti mi aliento fiel sin que lo notes.

Yo me llevo tus ojos para incendiar la nada.

Francisco Díaz de Castro

Francisco Díaz de Castro (Valencia, 1947) crítico y ensayista de larga y fecunda trayectoria, ha trazado también un luminoso quehacer de poeta que cierra hasta el momento el libro *La canción del presente*. «Un poeta con el que hay que contar», en palabras de Luis Antonio de Villena, que añade: «Con una escritura depurada y buena y una poética que, en el mejor sentido, tendríamos que llamar generacional, Francisco Díaz de Castro es un buen poeta en un conjunto no pequeño de buenos poetas, cercanos a la reflexión sobre la vida».